Pelle

(basato su una storia vera, tutti i fatti riportstino successi veramente, stando sempre alle fonti
intervistate, sono solo un po’ romanzati)

Per Yngve Ohlin era un ragazzo strano, non trompmale forse, ma d'altronde chi é che lo e ?
“Pelle” lo chiamavano gli amici; non sentiva prooiare troppo spesso questo nome visto che non
aveva amici, solo quelle 3-4 persone che vedeta gibrni...

Si potrebbe dire che Pelle era un emarginato, an@ssimo la musica; cantava in una band e per
entrare in un‘altra band si trasferi lontano daceambio addirittura stato.

Per la sua band sognava e sognava, era dispagto,aanto che si trasferi assieme al chitariista
una vecchia casa fuori dalla capitale, un mezzereudli legno in mezzo ai boschi; quando le
scolaresche passavano accanto a quella casa, $ranee solito avvisarle di stare lontano perché
era una casa di fantasmi.

Non era cosi male la casa... avevano la correnteiedetforse anche un vecchio televisore, dei
divani vecchi e tre camere da letto, una per persemvviamente la sala prove, spartana come tutte
le sale prove che hanno i ragazzi di tutto il mondbproprio garage o nel proprio sgabuzzino.

Pelle poteva sentirsi veramente vivo solo quando dietro al microfono, diventava un’altra
persona, o meglio, diventava se stesso; quandacaatava non era nulla, era un ameba pallida e
depressa che se ne stava ore e ore in silenzgsardila luna e i boschi fuori dalla finestra. Non
aveva nemmeno dei nemici, ed era strano per gpetieg in quel mondo, in quel tipo di musica,
con tutte le rivalita che ci sono sempre statentn se ne curava, pensava a cantare, a fareve,pro
a registrare nastri magnetici per i demo e i proAw@va un suo rituale per cantare, aveva un sacco
con dentro una cornacchia morta ormai da settimanép prendeva, ci ficcava la testa e inalava
profondamente quel puzzo di decomposizione che tgintpiaceva e gli riempiva lo spirito. Non
che la band lo accettava oppure no ma era il dualei e dava il meglio di se stesso quando
cantava, sembrava che venisse dall’oltretomba.

Non faceva nulla di particolare apparte cantarenaestava tutto il giorno a scrivere lettere a
gualche destinatario immaginario, disegnava mattigs scriveva i testi per le sue canzoni...
Raramente si cambiava i vestiti, d'altronde eranid tremendamente poveri in quella casa. Anche
se la band aveva venduto tutte le copie del prithana e il loro nome era diventato di culto
nell'underground, non avevano neanche i soldi pangrare, figuriamoci per lavare i vestiti o
comprarne nuovi.

Ogni tanto aveva dei profondi sbalzi di umore, atiptto col chitarrista che abitava con lui; molte
volte si era arrivati alle mani solo perché Pelbm poteva sentire quello schifo di musica suonata
con una cazzo di tastiera... molte volte pero sirotlaiva: si limitava a prendere la coperta e il
cuscino ed andare a dormire fuori; il chitarriséas gispetto prendeva il fucile e andava versoidi lu
sparando pero agli uccelli o sparando semplicemgmte aria per svegliarlo; Pelle ormai
impassibile, si rialzava e tornava in casa. A vpligevi entrare in camera sua e vederlo in unasort
di catalessi che fissava quel candelabro accesbdile candele non si erano tutte consumate.

Ah, odiava i gatti ! chissa come mai ma odiava ftigdi riteneva delle spregevoli bestiacce.
Quando se ne stava a letto e sentiva un gattotmelwvehe miagolava, saltava letteralmente fuori
dalla sua camera brandendo un coltellaccio e cdocdnprenderlo in tutti i modi; faceva il giro
della casa, saliva sul tetto, aveva costruito awefle rudimentali trappole che solo un paio dieol

si sono rivelate utili. Nessuno pud immaginarsi eosn sentiva quando vide quellammasso di
sacchi e tessuti che si muoveva; mise un bracciosaeco cercando di prendere il gatto
intrappolato; gli graffio e gli morse ma Pelle ngm ne curava, aveva tante di quelle cicatrici e di
tagli freschi che ormai era solo un ammasso diwatasprurito con qualche piccola infezione qua e
1a; tirato fuori il gatto dal sacco lo passo abseto col coltello arrugginito; insisteva e insistesu
guel corpo che presto era diventato una carcassanteéuava ad insistere solo per vedere quegli



schizzi di sangue scuro che irroravano i suoi tieti sue mani, il suo volto... alla fine dell'opera
rientrava a casa come se non fosse successo nulla

Era ossessionato dalla morte, o meglio, dalla dieeva sempre che era da quando aveva 3 anni
che voleva morire... magari a quell’eta non lo dicavanodo cosi esplicito pero si ricordava che
diceva sempre di non far parte di questo mondohewthi lo conosceva lo puo confermare. Era
troppo strano e silenzioso, si poteva parlare siolmorte, la morte metafisica secondo come la
concepiva lui; probabilmente non si poteva partheegrandi letterati che scrissero libri e librllau
morte perché forse Pelle neanche li conosceva;ipsud parlare della morte era molto particolare,
era morboso ma non nel senso sessuale, semplicemehsenso di come un figlio si potrebbe
rivolgere alla propria madre... quando Pelle parldea morte e di come non si sentiva parte di
guesto mondo, potevi notare che i nervi nel vissigllistendevano, acquisiva sicurezza come se lui
ormai la morte la conoscesse benissimo.

Parlava con un suo amico che faceva il patologogevia le autopsie; Pelle era affascinato dal
contatto reale con la morte, non gli piacevantm thorror-gore o gli slasher movie, anche se dove
abitavano era veramente raro mettere le mani sdilmnhorror, con le pesanti censure che
imponeva lo stato; Rimaneva affascinato quandodlamico medico gli diceva che dopo una lunga
nottata di lavoro sui cadaveri, doveva farsi unagi passeggiata prima di rientrare a casa, e di
“rientrare alla vita comune”.

Tutto si poteva dire di lui tranne che ai conceadn era carismatico, fecero pochi concerti ma erano
tutti delle pietre miliari. Anche per i concertilReera fissato coi suoi rituali: vicino alla cadave
abitavano c’era una buca sottoterra dove lui ripangsempre quel paio di jeans e quella giacca
anch’essa di jeans: diceva che il portare quedti abrrosi dai vermi, dalle tarme e dai topi gli
faceva sentire la morte addosso. Non c’era nullsdteerzare, lo pensava veramente.. quando lo
prendevano in giro o ci scherzavano sopra, luffsindeva, diventava tremendamente silenzioso e
non rivolgeva piu parola con nessuno per giorni.

Quando cantava dal vivo spesso prendeva una lettajta o un coltello arrugginito e si praticava
dei profondi tagli sul corpo; nessuno se li era fati all’epoca dei tagli cosi, forse neanche Iggy
Pop, ma dubito che Pelle conoscesse Iggy e gligbwo

Una volta il taglio era talmente profondo che aradagucito coi punti, solo che arrivo all'ospedale
troppo tardi e svenne per mancanza di sanguessaig suo diario quell’esperienza.. piu 0 meno fa
cosi: ‘Ho avuto una strana esperienza un po’ di temp@feevo un’emorragia interna e non venne
rilevata ai raggi-X, cosi continuai a sanguinare@eanguinare finché non svenni cadendo a terra
sul pavimento perché non mi arrivava il sangueeaello. Il cuore non ne aveva piu da pompare
e le mie vene/arterie ne erano praticamente pi€hecnicamente”, ero morto. In quel momento,
mentre cadevo (in una porta, come mi raccontaroopod, vidi uno strano colore blu dappertutto,
era trasparente percio per un momento potevo vetigte blu, finché qualcosa di bianco e caldo
non mi circondo”.

Dopo quest’esperienza Pelle era convinto di esstate morto e di essere ritornato dal regno dei
morti, molto probabilmente era pazzo e la sua sétgmia apatica degenero in attivita costruttive
per I'approccio live della band... gli altri ragazionavano ed erano piu attenti alla produzione; a
lui gliene importava relativamente.

Aveva convinto il chitarrista a rimediare delleteedi maiale per la prossima data e cosi feceiio, ch
assistette a quel concerto probabilmente si ricarde tanfo che emanavano quelle carcasse
impalate, quel sangue marcio che bruciava sulleet@sate accanto ai lati del palco. C’erano 300
persone all'inizio di quel concerto; alla fine se contavano poco meno di 50, non era successo
niente di grave, solo che Pelle aveva raccoltanligsie di maiale e lo aveva gettato sul pubblico che
se ne ando via.

La sera del 10 aprile Pelle fece due passi e spoomn coltello, al ritorno incontrd un amico e
parlarono molto del suicidio in generale; in sef&le se ne tornd a casa in qualche modo molto
contento e soddisfatto, raramente si era vistaspnéssione del genere nel suo viso. Il giorno dopo
il chitarrista telefond al batterista, entrambireraa casa dei propri genitori e il primo disse al



secondo: “per ora non puoi tornare a casa, peecpélizia I'ha chiusa” “e come mai ?”, “Pelle se
ne & andato a casa”, “é tornato dai suoi genitotin®, si e fatto saltare le cervella”.
Tutti rimasero scossi, ma con una certa freddezat,quelli che lo conoscevano se lo sarebbero
aspettato. L'ultima foto di Pelle lo ritrae ingiratato ai piedi del letto, con una simpatica maglia
con scritto “I love transylvania”, nella foto c’é€famoso coltello, ma c’€ anche Pelle riverso sul
letto, con il fucile a terra e mezza testa comphetate spappolata, il sangue schizzato sulle mura
p— della sua stanza, |l
cervello gli & scivolato

sul cuscino. Pelle &
tornato a casa.




